Klasikinis Royko: meras Richardas J. Daley išpjaustytas
Redaktoriaus pastaba: Richardas J. Daley'is buvo Čikagos meras 1955–1976 m. Prieš parašydamas savo klasikinę knygą apie Deilį „Bosas“, 1968 m. Čikagoje vykusio Demokratų suvažiavimo savaitę jis parašė tokias stulpelius kaip ši – apie merą. .
Čikagoje šliaužioja atvykę rašytojai, kurie visi užduoda tuos pačius klausimus: koks iš tikrųjų yra meras Daley? Kas yra šis apkūnus skruostas vyras Rotušėje, kuris gurkšnoja sausainius su LBJ ir jam patinka Bobis? O kam jis palaikys nominaciją?
Tai yra įtampa vietiniams žurnalistams, kuriuos ima interviu atvykę rašytojai, ypač mokslininkai. Jie visada klausia, ar meras turi charizmos. Mero kaimynystėje jie galėjo gauti kumščius už nešvankų kalbėjimą.
NUOMONĖ
Kad padėtų lankytojams, parengiau pradmenį apie merą. Dauguma jų nėra naujiena Čikagos gyventojams, tačiau tai gali padėti kitiems įvertinti garsiausią mūsų pilietį.
To reikia, nes kai kuriuos lankytojus glumina daugybė populiarių versijų, koks iš tikrųjų yra meras Daley.
Yra meras Deilis, kurį apibūdina jo aršiausi gerbėjai.
Pasak legendos, šis meras pirmą kartą pasirodė per 1871 m. Čikagos gaisrą. Viena ranka jis užgesino ugnį, o kita melžė ponios O'Leary karvę. Kol pelenai atvėso, jis pasamdė Franką Lloydą Wrightą, kad šis perplanuotų miestą, iškasė Mičigano ežerą, kad jį atvėsintų, organizavo White Sox ir paskyrė žemę dviem oro uostams, jei kada nors būtų išrasti lėktuvai.
Santūresni gerbėjai sako, kad jis tiesiog yra geriausias kada nors buvęs Čikagos meras, o tai tarsi išskiria geriausią žaidėją, kurį kada nors turėjo New York Mets.
Geriausias būdas pamatyti merą Daley yra gabalais. Bent jau taip sako respublikonai.
Jo ankstyvieji metai . Raktas į Daley sėkmę yra tai, kad jis gimė stebuklingame sename rajone, vadinamame Bridžportu. Jame buvo išrinkti trys paskutiniai Čikagos merai, jų valdymas truko 37 metus. Visa ši politinė įtaka reiškia, kad beveik kiekviena šeima turi ką nors iš vyriausybės atlyginimo. Rytuose kai kurios šeimos užregistruoja naujagimį sūnų Harvarde arba Jeilyje. Bridžporte jie pasirašo jį su miesto vandens departamentu.
Mero tėvas buvo skardos darbininkas. Vaikystėje Deilis dirbo sandėliuose. Tai jį įtikino, kad yra geresnių dalykų nei darbas, todėl jis pateko į politiką.
Jis parodė talentą. Jis darė tai, kas jam buvo liepta, niekada nebuvo pagautas bendraujant su laikraščių atstovais, reformatoriais ar kitais žemesniais tipažais, niekuomet nešyptelėjo, dėvėjo storus Makso kaklaraiščius, dėvėjo aptemptus kostiumus ir plačiabryles skrybėles, kaip ir jo bendraamžiai, ir sekmadienį eidavo į bažnyčią.
Vienintelis jo trūkumas buvo tai, kad jis nerūkė cigarų ir nenešiojo deimantų žiedų, tačiau vakarėlis to nepastebėjo, nes jis lankė koledžą. 1930-ųjų pabaigoje ir 40-ųjų pradžioje jis dirbo įstatymų leidžiamojoje valdyboje ir išėjo švarus, o tai nutikdavo ne per dažnai. 40-ųjų pabaigoje jis kandidatavo į šerifą ir pralaimėjo. Jam nepatiko toks jausmas ir nuo to laiko to nebuvo.
Pakilimas į valdžią: 1955 metais demokratai turėjo rimtą problemą. Meras buvo Martinas Kennelly, verslininkas ir reformatorius. Demokratai jį įtraukė, nes kilo tiek daug skandalų, kad jiems reikėjo kandidato į reformą, kuris nugalėtų respublikonus.
Tačiau Kennelly išdavė demokratus, iš tikrųjų bandydamas reformuoti dalykus. Pasipiktinę jie metė jį už Deilį, kuris tuomet buvo apygardos sekretorius. Jis nebuvo gerai žinomas visuomenei, bet turėjo galią partijos sluoksniuose. Kennelly narsiai kovojo su Daley pirminiuose rinkimuose, tačiau jis buvo atskleistas kaip reformatorius ir rinkėjai jį išmetė.
Ace Major: Daley mėgsta statyti didelius dalykus. Jam patinka aukštaūgiai, greitkeliai, automobilių stovėjimo aikštelės, savivaldybės pastatai ir visa kita, kas reikalauja juostelės perkirpimo ceremonijos ir gali būti finansuojama iš federalinių fondų.
Jis nėra toks entuziastingas dėl smulkmenų, tokių kaip žmonės. Daley nemėgsta pilietinių teisių demonstrantų, maištaujančių bendruomeninių organizacijų, vidutiniškos mokyklų sistemos kritikų, bet kokių kritikų ar žmonių, kurie su juo ginčijasi.
Daley visuomenės veikėjas: Iki tol, kol tapo meru, Daley buvo žinomas kaip tylus, užkulisinis politikas. Kai jis pradėjo kalbėti, buvo aišku, kodėl jis tylėjo. Nuo to laiko jis sukūrė du gerokai patobulintus oratorijos stilius: kontroliuojamą burbuliavimą televizijai ir susijaudinusią keiksmažodžių politiniams mitingams.
Jis turi paprastą skonį. Niekas jo nepagauna šnekučiuojantis apie literatūrą, muziką ar prancūzišką kulinariją. Jam patinka „White Sox“ žaidimai, žvejyba ir paradai. Jis vedė daugiau paradų nei bet kas kitas nuo tada, kai sugriuvo Roma. Vargu ar prabėga šeštadienis, kai meras, o už jo stovi tūkstančiai miesto darbuotojų, kanopos nejuokia State Street viduriu. Apskaičiuota, kad jis įveikė atstumą nuo Čikagos iki Minsko.
Daley politikas: Jis yra senamadiškas. Kitos miesto mašinos ėmėsi valstybės tarnybos ir įgavo kitų žalingų įpročių. Jie išsiskyrė. Senamadiška Daley organizacija kontroliuoja apie 60 000 mecenatų darbų. Jis turi tūkstančius kitų sąjungų, privačios pramonės, komunalinių paslaugų ir lenktynių trasų.
Pasiklydęs bare vaikinas neatleis iš darbo, o jei nepavyks išbalsuoti, tai bus. Be globos, organizacija siūlo kažką kiekvienam: yra gerovės patikrinimai paklusniems vargšams, dideli projektai rangovams, zonų keitimas nekilnojamojo turto vyrams, prestižiniai paskyrimai socialiai svarbiems asmenims, paaukštinimai tinkamiems policininkams ir ugniagesiams.
Nepotizmas yra didelis. Pusė aukščiausių pareigūnų yra buvusių pareigūnų sūnūs. Net nusikaltimų sindikatas valdo savo vyrus. Kiekvienas gali prisijungti, jei daro tai, kas jiems liepta. Tai tikrai demokratiška savotiškai diktatoriška.
Kam jis palaikys nominaciją? Meras svarstys, kuris kandidatas yra išmintingiausias, kilniausias, labiausiai įkvepiantis, geriausiai kvalifikuotas. Tada jis išsirinks tą, kuris turi didžiausią galimybę laimėti. Jo paraduose politikai visada žygiuoja į priekį. Kad ir kaip gražiai skambėtų, fleitininkai vaikšto už žirgų.
Laiškus siųsti adresu: letters@suntimes.com .
Anjara: