Pietų priemiesčio abortų gydytojas, paslėpęs tūkstančius vaisių, nunešė savo paslaptis į savo kapą
„Galite spėlioti, kol pragaras užšals“, – sako daktaro Ulricho Klopferio našlės advokatas, kuris mirė palikdamas 2 411 išsaugotų vaisiaus liekanų – ir nieko nepaaiškina, kodėl.
Jis atrodė labiau panašus į seną tvartą, o ne į garažą – jo lentos buvo apgadintos ir deformuotos, su tamsiais kampais, kur daiktai gali likti pamesti daugelį metų.
Tai neatrodė kaip vieta, slepianti paslaptis.
Jos savininkas, į pensiją išėjęs gydytojas su užsienietišku akcentu pernelyg išblukęs, dažnai palikdavo atidarytas garažo duris. Jis mėgo netvarką – tiek, kad trijų automobilių garaže nebuvo vietos automobiliams. Tačiau jo Kretos miestelio kaimynai tikėjosi to iš daktaro Ulricho Georgo Klopferio, kartais kaprizingo, šiek tiek noraus žmogaus, kuris nieko neišmesdavo.
Tik jam mirus rugsėjo 3 d., eidamas 79-uosius metus, garažas pradėjo atiduoti savo paslaptis. Abortą atlikusi gydytojo šeima, gniauždama netvarką, rado 71 kartoninę dėžę, kurioje buvo 2246 vaisiai – kiekviena chemiškai konservuota ir atskirai uždaryta skaidraus plastiko maišelyje.
Per 31 metus, kai dirbu šį darbą, niekada nemačiau nieko panašaus – niekada, – sakė Willo apygardos šerifas Mike'as Kelley, kurio pavaduotojai Klopferio namuose persijojo šimtus ir šimtus dėžių, kad įsitikintų, jog nieko nepraleido. kiti palaikai. Tai vienas iš tų dalykų, kurie pasitaiko kartą gyvenime.
Šis atradimas sukrėtė visus, nepaisant jų požiūrio į abortą.
Tai taip pat privertė tūkstančius moterų susimąstyti: ar vienas iš tų vaisių yra mano?
Buvau išsigandusi ir sudaužyta – mane tiesiog apėmė tiek daug jausmų. Nežinojau, ką daryti su savimi, – sakė 43 metų Rachel Kelly, kuri 1998 metais Klopfer’s Fort Wayne, Indianos valstijoje, klinikoje padarė du abortus.
Niekur garaže, Klopferio klinikose, jo namuose nuo grindų iki lubų prigrūstame daiktų – ar garaže verslo objekte Doltone, kur spalio pradžioje buvo rasti dar 165 vaisiaus palaikų rinkiniai – tyrėjai nerado nieko, kas galėtų atsakyti į klausimą. : Kodėl?
Galite spėlioti, kol pragaras užšals, sakė Kevinas Bolgeris, Čikagos advokatas, atstovaujantis Klopferio našlei. Jūs nesužinosite atsakymo. Jis pasiėmė su savimi.
Galbūt tai tinka tik žmogui, kuris gyvenime buvo toks gluminantis tiek daug žmonių.
Tiems, kurie jį vadino beširdžiu kūdikių žudiku, jis įrodinėjo, kad daugeliu atvejų jis išgelbėjo kūdikį nuo nelaimingo gyvenimo.
Jis taip pat dažnai žmonėms sakydavo, kad miręs tikisi susitikti su tokiais kaip Hitleris, Stalinas ir Musolinis.
Ir nors jis keikė prieš abortus nusiteikusius aktyvistus, protestavusius už jo klinikų, paskutiniais savo gyvenimo metais jis taip pat palaikė gilią draugystę su vienu iš jų.
Beveik visi, sutikę Ulrichą Klopferį, girdėjo šią istoriją, net jei nieko daugiau apie jį nežinojo. Jis gimė Vokietijoje per Antrąjį pasaulinį karą ir išgyveno sąjungininkų pajėgų Drezdeno bombardavimą, per kurį žuvo dešimtys tūkstančių, o miestas paliko griuvėsius. Kartą jis vienam prieš abortus nukreipto dokumentinio filmo kūrėjui pasakė, kad sprogdinimai visam laikui nuspalvino jo suvokimą apie žmones... ką jie daro vienas kitam.
Jo šeima gyveno Radebeule, Drezdeno pakraštyje, pasak giminaičio, kuris sutiko būti apklausiamas tik su sąlyga, kad jos vardas nebus skelbiamas. Klopferio tėvas buvo gydytojas ir raketų kuro mokslininkas.
Giminaitis pasakė, kad jei Klopferis buvo kaupėjas, galbūt jis tai paveldėjo.
Jie juokėsi, kad motina savo rūsyje turėjo dėžutę su virvelėmis, kurių gabalėliai per trumpi, kad juos būtų galima naudoti, sakė ji.
Kai Klopferis buvo berniukas, jo šeima atvyko į Ameriką ir apsigyveno Mičigane, kur vis dar gyvena kai kurie giminaičiai. Baigęs vidurinę mokyklą, jis studijavo organinę chemiją Wayne valstijos universitete ir kitur, o 1971 m. baigė Čikagos osteopatinės medicinos koledžą ir įgijo osteopatijos daktaro laipsnį. Vienas brolis ir sesuo toliau dirbo NASA mokslininku, o kitas tapo oro linijų pilotu, anot giminaičio, kuris teigė, kad visi vaikai buvo puikūs.
Klopferis savo ankstyvąją karjerą praleido Čikagos centre, dirbdamas Chicago Loop medicinos klinikoje, 316 N. Michigan Ave. – įstaigoje, kuri buvo svarbi svetainė/Better Government Association 1978 m. tyrime The Abortion Profiteers. Seriale buvo užfiksuota, kaip moterys buvo perkeltos klinikose konvejerio greičiu, ne visos išgyveno, o kitos liko suluošintos. Medicinos klinikoje, kur gydytojams buvo mokama už kiekvieną procedūrą, Klopferis bandė padėti kitam abortų specialistui, daktarui Ming Kow Hah.
Jie konkuruoja, kas gali atlikti daugiausiai pacientų, citavo buvusi klinikos slaugytoja. Jie paklaus vienas kito: „Kiek tu padarei?“ arba klausia darbuotojų, kiek kitas vaikinas padarė. ... Klopferis išgertų puodelį kavos ir gurkšnotų paskutinį gurkšnį, kai pašoktų ir pasakytų: „Geriau eik, kitaip Hah bus pilnas sveikimo kambarys“.
Hah galiausiai prarado licenciją. Nėra duomenų, kad Ilinojaus valstijos medicinos institucijos Klopferiui būtų patraukę drausmines priemones.
Neaišku, kodėl Klopferis didžiąją dalį savo darbų perkėlė į Indianą. Aštuntojo dešimtmečio pabaigoje jis gavo licenciją verstis praktika Indianoje, rodo įrašai, taip pat turėjo licencijas verstis medicinos praktika Floridoje ir Pietų Dakotoje.
1978 m. informaciniame laiške Indianos Registracijos ir švietimo departamentui gydytojas, pažinojęs Klopferį iš Čikagos, rašė, kad daktaras Klopferis yra pasitikintis žmogus ir labai pajėgus savo srityje.
Klopferis įkūrė parduotuvę Indianoje Gary, Fort Wayne ir South Bend klinikose. Valstijos generalinis prokuroras prieš abortus Curtisas Hillas vėliau jį vadins vienu žinomiausių abortų vykdytojų Indianos istorijoje.
Gary klinika, į bunkerį panašus mūrinis pastatas su plyšiais langams, yra priešais dabar uždengtą vaikų priežiūros įstaigą, pavadintą Vaikai yra ateitis.
Saut Bende abortų priešininkai tikėjosi, kad moterys, atlikusios procedūrą, šalia Klopferio klinikos pastatytų koplyčią. 7000 kvadratinių pėdų koplyčios pastate taip pat yra konsultacijų centras ir butas benamėms būsimoms motinoms.
Kai Klopferis nuvažiavo ten iš savo namų Kretoje, aktyvistai laukė. Gydytojas – 5 pėdų ūgio, su vieliniais akiniais ir nepaklusniais baltais plaukais – susiraukė į juos.
Jis mus vadino daugybe vardų, – sakė Shawnas Sullivanas, advokatas, taip pat prižiūrintis koplyčią. Vieną kartą per Motinos dieną jis išėjo į visą minią... ir pasakė: „Visos mamos yra paleistės!
Panašiai buvo ir Fort Veine.
Nemanau, kad norite, kad papasakočiau, ką jis pasakė, nes tai buvo labai seksualu ir labai žemina, sakė kovos su abortais aktyvistas Donas, kalbėjęs su sąlyga, kad jo pavardė nebus skelbiama. Donas 10 metų protestavo prie Klopferio Fort Veino klinikos.
Sullivanas koplyčioje pastatė langą priešais Saut Bendo kliniką, kad galėtų stebėti atėjimus ir išėjimus. Stebėjimo kameros buvo nukreiptos į Klopferio automobilių stovėjimo aikštelę. Neretai, sakė Sullivanas, matyti, kad Klopferis sutemus krauna dėžes į savo automobilio bagažinę.
Jis sakė, kad tai atrodė keista, ypač todėl, kad Klopferis neturėjo medicininių atliekų šalinimo tarnybos. Tuo metu Sullivano personalo narys susisiekė su Sent Džozefo apygardos sveikatos departamentu, bet skunde nieko nepavyko, sakė Sullivanas.
Apsaugos darbuotojai pasirūpino, kad protestuotojai niekur nepatektų prie Klopfer klinikų paradinių durų.
43 metų Rachel Kelly, kuriai du abortus 1998 metais atliko Klopferis Fort Veine, sakė, kad abu kartus jai buvo suteikta palyda.
Tai buvo labai sunkus laikas, – apie tą savo gyvenimo laikotarpį pasakojo Kelly. Smarkiai išgėriau ir vartojau narkotikus. … Aš buvau labai nepatenkinta savo gyvenimu.
Ji sakė, kad apie pirmąjį abortą nelabai prisimena, bet antrasis išsiskiria ryškiomis detalėmis. Ji sakė, kad klinika nuo tada, kai buvo nugriauta, atrodė kaip senas, silpnai apšviestas namas. Ir prisimena, kaip sėdėjo tvankioje laukiamoje su kitais pacientais.
Kai atidariau tas duris, kad pro jas prasiskverbtų šiek tiek oro, galėjai išgirsti vykstančių abortų garsus, o moteris rėkė, – pasakojo Kelly.
Kai slaugytoja atėjo jos pasiimti, koridorius į procedūrų kambarį kvepėjo mirtimi, sakė Kelly. Norėdama sutvardyti nervus, ji pasakė, kad įsėlino į butelį degtinės. Kelly prisimena, kad Klopferis jai beveik nieko nesakė, kol ji nebuvo gydymo kambaryje.
Tai buvo labai keistas dalykas. Jis priėjo tiesiai prie manęs ir norėjo, kad atsistočiau, – pasakė Kelly. Jis norėjo paspausti man ranką. ... Jis pažiūrėjo man į akis ir nusišypsojo, lyg būčiau jam padaręs įspūdį ar davęs jam tai, ko jis norėjo.
Kiti taip pat buvo patalpoje, bet Klopferis nė vienam iš jų nepaspaudė rankos, – sakė Kelly, kurią vis dar glumina gydytojo elgesys tą dieną.
Kretos miestelyje, kur kiemai platūs, riedantys ir dažnai neaptverti, Klopferis buvo draugiškas, smalsus kaimynas, mėgęs padirbinėti su automobiliais.
Vienas mano kambario draugas turėjo vykti į ligoninę ir jis tuoj pat buvo čia ir bandė išsiaiškinti, kas vyksta“, - sakė Chuckas Rolwingas, prisimindamas maždaug prieš metus vykusį pokalbį, kuriame Klopferis nepristatė savęs kaip pasiruošęs gydytojas. padėti.
Klopferis buvo vedęs. Tačiau keli kaimynai sakė retai matantys jo žmoną.
Klopferio našlė ir ankstesnė jo žmona atsisakė duoti interviu dėl šios istorijos.
Visada atrodė, kad jis yra kaupėjas. Jo garažas buvo pilnas daiktų, sakė 21 metų Aaronas Harrisas, kurio šeima kaimynystėje gyvena nuo 2005 m.
Harrisas, kaip ir beveik visi kiti, manė, kad tai tik šiukšlės.
Valdžia apskaičiavo, kad Ulrichas atliko dešimtis tūkstančių abortų. Tačiau jis retai buvo paduodamas į teismą.
Niekada nepraradau paciento, 2015 m. vasario mėn. Klopferis sakė dienraščiui „South Bend Tribune“. Per visus tuos metus, kai dariau abortus, nė vienas mano pacientas neturėjo didelių komplikacijų.
Prieš metus Indianos valstijos sveikatos departamento atstovas sakė, kad to paties laikraščio Klopfer klinika niekada nebuvo nubausta civiline nuobauda.
Taip yra todėl, kad niekas įdėmiai jo nestebėjo, sako prieš abortus nusiteikusios grupės Fort Veine ir Saut Bende.
2011 m. Alleno apygardos teisė į gyvybę atidarė biurą netoli Klopferio Fort Veino klinikos.
Galėjau pažvelgti pro langą ir matyti moteris, kurios procedūros dieną ateina pas abortus atliekančią Klopfer, sakė grupės vykdomoji direktorė Cathie Humbarger.
Humbarger ir jos darbuotojai ištyrė tūkstančius dokumentų iš Klopfer klinikų, įskaitant valstybės nutraukto nėštumo ataskaitas, atkreipdami dėmesį į kiekvieną praleidimą ar klaidą.
Saut Bende, Salivanas, vadovaujantis koplyčiai, darbuotojai apsimetė moterimis, siekiančiomis aborto, kad pamatytų, ar gali sugauti klinikos darbuotojus, pažeidžiančius valstijos abortus reglamentuojančias taisykles.
2016 m. lapkritį Indianos valstijos medicinos licencijavimo taryba sustabdė Klopfer licencijos galiojimą, teigdama, kad vienoje iš Klopfer gydymo kambarių personalas nebuvo tinkamai apmokytas ir kad kai kuriais atvejais jis nepateikė dokumentų, rodančių, kad pacientams buvo suteikta valstybės įgaliota informacija arba konsultacijos. laiku.
Valdyba taip pat nurodė, kad Klopferis anksčiau savo karjeroje padarė abortą 10 metų mergaitei, kuri pasakė gydytojui, kad buvo išprievartauta. Valdyba teigė, kad Klopferis nepranešė policijai apie išžaginimą.
Klopferis žingsnį atimti iš jo licenciją laikė surengtas prieš abortus nusiteikusių valstijos vyriausybės darbuotojų pastangas nutraukti jo veiklą, 2015 metais jis sakė dienraščiui „South Bend Tribune“.
Jei turėčiau dienotvarkę ir eičiau apžiūrėti ligoninę ir ten praleisčiau dvi ar tris dienas, ar manote, kad nerasčiau klaidų ar klaidų? Klopferis sakė laikraščiui.
Nepaisant licencijos praradimo, Klopferis nenustojo eiti į darbą. Kartą per savaitę, kiekvieną savaitę jis važiuodavo į savo Indianos klinikas. Tačiau pacientų jis nematė. Daugelį metų jis kiekvieną trečiadienio vakarą praleisdavo Fort Veino klinikoje, prieš važiuodamas į Saut Bendą ir Garį. Fort Veine jis sutiko Doną, aktyvistą, stovėjusį už savo klinikos, į kurį Klopferis nukreipė savo niekšiškiausius keiksmus.
Kažkaip užsimezgė draugystė – po to, kai Donas, sėdėdamas bažnyčioje, į širdį paėmė savo pastoriaus pamokslo žodžius: Pagalvokite apie žmogų, kurio nemėgstate labiausiai, ir paprašykite atleidimo.
Abortologė ir prieš abortą kovojanti moteris penkerius metus kiekvieną ketvirtadienio rytą kartu gėrė kavą Don’s Dodge Durango. Jie kalbėjo apie viską – nuo nemėgimo prezidentui Donaldui Trumpui iki maisto iki Klopferio gyvenimo Vokietijoje.
Niekada nepraleidome ketvirtadienio, sakė Donas. Vienintelis kartas, kai praleidome dieną, buvo Padėkos diena, Kalėdos arba, galbūt, išvažiuočiau atostogų.
Donas sakė, kad kartais klausdavo Klopferio, kodėl jis ir toliau važinėjo į klinikas, bet viskas, ką jis sakydavo: „Įpratimo jėga“.
Jei Klopferis negalėtų paruošti kavos, jis paskambindavo.
Tačiau per kelias dienas iki rugsėjo 5 d. nebuvo skambučio. Kai Donas surinko savo draugo mobilųjį telefoną, atsiliepė Klopferio žmona.
O, Donai, aš tave pažįstu! Jis visą laiką kalbėjo apie tave, pasakė ji. Tada, verkdama, ji jam pasakė, kad jos vyras mirė.
Teisės į gyvybę judėjimo bičiulis kryžiuočiai papasakojo Donui apie garažą ir tūkstančius vaisiaus palaikų.
Aš tiesiog neįsivaizduoju, kodėl jis tai padarė, sakė Donas.
Klopferis nepaliko nei laiško, nei raštelio, nieko, kas galėtų pasakyti tyrėjams, kodėl jis laikė negyvus vaisius.
Jis buvo labai sudėtingas žmogus, sakė giminaitis, kuris nenorėjo, kad būtų naudojamas jos vardas, tačiau jis nebuvo nestabilus.
Jis gali būti labai privatus – iš reikalo jis kartą pasakė Indianos televizijos stočiai.
Mane persekiojo, į mane šaudė, sakė jis. Priešais savo namą turėjau tris autobusus žmonių. Ne, aš nesiruošiu reklamuotis. Atsiprašau, aš nekandidatuoju į politines pareigas.
Dabar Indianos generalinio prokuroro biuro tyrėjai nori sužinoti, ar Klopferis padėjo perkelti vaisius.
Jie apibūdino jo šeimą kaip labai bendradarbiaujančią.
Paklaustas, ar Ulricho žmona nujaučia apie vaisius, šeimos advokatas Bolgeris atsakė: „Kiekvienas kambarys namuose, išskyrus jos kambarį, buvo nuo grindų iki lubų šlamštas. ... Pro langus nesimatėte.
Giminaitis apie našlę pasakė: Jai tikrai sunku. Sunku prarasti savo vyrą ir tada susidurti su šia audra.
Giminaitis apibūdino Klopferį kaip malonų vyrą, kuris tikrai rūpinosi savo šeima ir praktika.
Kelly, kuri 1990-ųjų pabaigoje du kartus buvo pasidariusi abortus Klopferio klinikoje, dabar žino, kad pasveikę vaisiai yra moterų, kurios abortus patyrė 2000–2002 m. – taip teigė tyrėjai, pažymėdami, kad kiekvienas maišelis yra paženklintas.
Indianos generalinio prokuroro atstovė sakė, kad nebuvo jokio konkretaus įstatymo, reglamentuojančio vaisiaus liekanų šalinimą per tą laiką. Tai pasikeitė rugsėjo 3 d., tą dieną, kai mirė Klopferis, kai įsigaliojo Indianos abortų įstatymas, kuris buvo ginčijamas iki pat JAV Aukščiausiojo Teismo, reikalaujantis kremuoti arba palaidoti vaisiaus palaikus po aborto.
Kelly negali atsikratyti slegiančios baimės, kad kažkas, kas jai priklausė, gali pasirodyti.
Man tikrai kyla klausimas: ar jie ras daugiau kur nors kitur? Ji pasakė.
Prisideda: Jonas Seidelis, AP
Anjara: