Inžinierius vis dar apie tai svajoja. Vienos paauglės aukos mama gėrė metus, kad išvengtų skausmo. Išgyvenęs žmogus išgyveno nepaisydamas lūžusios kaukolės, bet gyvena kenčiantis ir prarado atmintį.
Svajonė, tūkstančius kartų aplankiusi Ford Dotson Jr., visada prasideda taip pat.
Tai žvarbus spalio rytas. Po giedru dangumi lapai mirga vario, aukso ir raudonos spalvos.
Dar gerokai prieš saulėtekį, ir Dotsonas išvyksta iš namų. Šiaip jis laimingas, nes nėra savaitgalio pamainų, niekas jo netraukia į darbo šventes. Jis įsėda į Metra Union Pacific Northwest Line traukinio Nr. 624, važiuojančio į Čikagą iš Crystal Lake, kabiną. Bėgimo pabaigoje jis kelias valandas susirangys lovelėje, prieš išvykdamas atgal.
200 tonų sveriantis lokomotyvas traukinio gale stumia šešis keleivinius vagonus ir kabinos valdymo vagoną. Tai greitasis, o priekyje signalai yra žali. Taigi Dotsonas padidina jį iki didžiausio greičio - 70 mylių per valandą. Jis kerta Lapės upę, kuri spindi saulės šviesoje.
Tolumoje pamato mokyklinį autobusą. Jis lėtai juda per takelius, bet nėra jokios priežasties panikuoti. Dotsonas paspaudžia stabdžių rankenėlę – tik tuo atveju – ir sušvilpia traukinio švilpuką: du ilgi garsai, trumpas, dar vienas ilgas.
Bet kažkas negerai. Autobuso galas lieka ant bėgių. Dotsonas paleidžia kelis trumpus garsus. Jis laikosi, nes autobusas nevažiuoja. Traukiniui skubant į priekį, jis iki galo trenkia stabdžio rankena.
Tai yra taškas sapne, kai jis visada pabunda, dreba, prieš pat smūgį.
Prieš 25 metus sekmadienį Fordo Dotsono jaunesniojo traukinys Fox River Grove rėžėsi į mokyklinį autobusą. Tai nebuvo jokia svajonė. Septyni paaugliai, visi mokėsi Cary-Grove vidurinėje mokykloje, buvo nužudyti: Jeffrey'us Clarkas, Stephanie Fulham, Susanna Guzman, Michaelas Hoffmanas, Joe Kalte, Shawnas Robinsonas ir Tiffany Schneider. Autobuso vairuotojas ir dar 24 keleiviai buvo sužeisti.
Tos dienos vaizdai persekios Dotsoną amžinai.
Prisimenu kaip vakar, sako Dotsonas, kuriam dabar 70 metų ir gyvenantis Hazel Crest.
Sekmadienį kai kurie rinksis toje vietoje, kur po smūgio sustojo nuo važiuoklės nukirptas autobusas.
Dotsono ten nebus. Ne, ne, ne, tai būtų vienas iš paskutinių dalykų, kuriuos norėčiau padaryti – dėl to, kas ten nutiko, sako jis.
Michaelas Lucasas, vienas iš išgyvenusiųjų, bus ten, nors jo atminimas apie tai, kas įvyko 1995 m. spalio 25 d. rytą, buvo užfiksuotas avarijos – kartu su 14 jo praeities metų.
Man 39 metai ir turiu 25 metų vertus prisiminimus, sako Lucas.
Geležinkelio pervažoje, esančioje tiesiai į pietryčius nuo Fox River Grove Metra stoties, kur Algonquin Road susitinka su 14-uoju JAV keliu, buvo vartai, skambutis ir mirksinčios raudonos šviesos. Ji taip pat turėjo problemų. Geležinkelis paminėjo saugos susirūpinimą dėl 1989 m. projekto, kuriuo buvo išplėstas 14 maršrutas, susiaurinant erdvę, skyrusią jį nuo bėgių.
Taip pat buvo gauta vairuotojų skundų, kad jie vos spėjo kirsti bėgius, kol sankryžoje šviesoforo šviesa persijungė į raudoną. Likus mėnesiui iki mirtino susidūrimo, kitas traukinys nukirto bamperį nuo pikapo, kurio galinė dalis nebuvo iki galo perlipusi per bėgius.
Kai Dotsono traukinys 7 val. ryto iš Crystal Lake, su 120 keleivių ir trimis įgulos nariais, tą dieną prieš 25 metus leido bėgiais link Algonquin perėjos, Cary-Grove vidurinės mokyklos pirmakursis Brianas Marino buvo patenkintas. Taip buvo todėl, kad jis ir jo identiškas brolis dvynys Michaelas vėlavo į mokyklą, bet niekas negalėjo jų kaltinti. Autobuso vairuotoja Patricia Catencamp – pavaduojanti moteris, kuri niekada anksčiau nevažiavo maršrutu – važiavo 20 minučių nuo grafiko.
Marino sėdėjo netoli autobuso priekio. Jis ėjo atgal, bet į sėdynę jį patraukė du draugai. Jo dvynys tęsė koridoriumi.
Catencamp sustojo prieš priartėdama prie takelių, pažvelgė į kairę ir į dešinę, kaip vėliau prisiminė, tada pradėjo trauktis. Ji sustojo kitoje pusėje, nes degė raudona šviesa, nesuvokdama, kad jos autobusas iki galo neišvalė bėgių.
Niekada į galvą neatėjo mintis, kad tam autobusui neužtenka vietos, vėliau tyrėjams papasakos Catencamp, kurio nepavyko pasiekti dėl šios istorijos.
Kai skambutis pradėjo skambėti ir vartų ranka trenkėsi į autobuso viršų, kai kurie mokiniai jai sušuko: „Mes vis dar ant bėgių! Tačiau viskas, ką ji išgirdo, buvo plepėjimas.
Perkelkite autobusą! Perkelkite autobusą! mokiniai, dabar panikuoti, šaukė.
Tada jau buvo per vėlu.
Traukinys važiavo 69 mylių per valandą greičiu, kai atsitrenkė į galinę kairę autobuso dalį, apsisuko 180 laipsnių kampu ir nupjovė kabiną nuo važiuoklės kaip mačete per pyragą.
Pažiūrėjau per kairįjį petį kaip tik laiku ir pamačiau artėjantį traukinį, sako Marino, kuriam dabar 39 metai.
Tai užtruko vos kelias sekundes, o tada viskas baigėsi. Tačiau jis prisimena kiekvieną neišdildomą akimirką. Traukinio virpulys. Metalo traškėjimas. Spengimas ausyse. Riksmai.
Tai buvo pats žiauriausias, staigiausias dalykas, kokį tik galite įsivaizduoti, sako Marino. Tai kaip tada, kai užlipi kalneliais, leisi žemyn, ir tau užgniaužia kvapą.
Smūgis sukrėtė jo galvą su smurtu, kuris paliks jam skausmą visą gyvenimą.
Tarp sudužusio stiklo, jo galva alsavo degančios vielos smarve, jis rado brolį susmukusį ant sėdynės ir nekvėpuojantį. Marino greitai padėjo dvyniui ant kelių, pakreipė ją atgal ir ištraukė danteną iš burnos. Jis sušuko: Kvėpuokite! Kvėpuokite! Ir kažkaip padarė.
Traukinio pagrindinis vagonas pagaliau sustojo ketvirčio mylios atstumu nuo bėgių.
Dėl susidūrimo jėgos iš autobuso išstūmė keturis mokinius. Visi mirė.
Greitosios pagalbos automobiliai, iš kurių 30, išsirikiavo abipus 14-ojo kelio, kad išgabentų sužeistuosius ir mirštančius.
Tėvai, beviltiški, glaudėsi prie Fox River Grove ugniagesių tarnybos, kelios minutės pėsčiomis nuo nelaimės vietos.
Koroneris laikė iškarpinę su niūriu mirusiųjų inventoriumi: papuošalo aprašymu, išskirtiniais marškiniais, žyme ant odos.
Mamos, verkiančios, puolančios ant kelių ir maldaujančios Dievo, kad tai nebūtų jų vaikas, tai prisimena Bobas Kreheris, tuometinis ir dabartinis departamento ugniagesių vadas.
Ten buvo Debbie Owens. Jos vyriausia dukra Stephanie, kuri mėgo dainuoti ir šokti ir kurios jausmai buvo lengvai įskaudinami, buvo autobuse.
Jautė paguodą visiems pažįstamiems žmonėms, kurie buvo kartu, sako Owensas, kuriam buvo pasakyta, kad visi žuvusieji buvo berniukai.
Po dviejų valandų ji sužinojo, kad jos dukra buvo nuskraidinta į Liuteronų bendrąją ligoninę Park Ridge mieste. Kitą dieną ji ten mirė. Jos tapatybei nustatyti buvo panaudota taikos simbolio tatuiruotė ant klubo, kurią Stephanie slėpė nuo savo tėvų.
Prieš mirtį jos tėvas paskambino jaunesnėms Stephanie seserims Christina ir Michelle, kurios gyveno pas draugus. Jis paklausė, ar jie nori atvykti į ligoninę atsisveikinti. Jie į jos kambarį neįėjo. Christina Bailey, kuriai dabar 37 metai ir gyvena Arizonoje, sako, kad per daug bijojo.
Niekam nereikia tokių prisiminimų, sako ji.
Tinklelio vaizdasPraėjus metams po avarijos, Nacionalinė transporto saugos valdyba paskelbė savo išvadas dėl priežasties. 82 puslapių ataskaitoje pabrėžiama, kad geležinkelio pervažose sustojusiems autobusų vairuotojams trūksta saugumo mokymų, šviesoforas, kuris nedavė vairuotojams pakankamai laiko kirsti bėgius, ir prastai suprojektuota sankryža.
Po avarijos viskas pasikeitė, sako Brianas Vercruysse'as, Ilinojaus prekybos komisijos geležinkelių saugos programos administratorius.
Vercruysse teigia, kad pakeitimai apėmė standartizuotos sistemos, jungiančios eismo signalus su geležinkelio perspėjimo įtaisais, sukūrimą visoje šalyje. Fox River Grove pervažoje buvo pridėta daugiau įspėjamųjų ženklų ir kelio apipjaustymas. Buvo padaryti pakeitimai, kad šviesoforas suteikdavo vairuotojams daugiau laiko nulipti nuo bėgių artėjant traukiniui.
Avarijos metu Dotsonas traukinio inžinieriumi dirbo 19 metų. Jis anksčiau buvo patekęs į nelaimingus atsitikimus – daugiausia savižudybių, nė vienos negalėjo padaryti, kad užkirstų kelią. Pirmasis jį ypač sukrėtė. Bet inžinierius veteranas jam pasakė: Fordai, nėra taip, kad išlėkėte šiuo traukiniu į gatvę ir užvažiavote šį vaikiną.
Kitą kartą tai tikrai nepalengvino – tiesiog nebuvo taip baisu, kad jis negalėjo įlipti atgal į kabiną.
Tačiau mokyklinio autobuso avarija buvo kitokia.
Šie vaikai yra mirę ir sužeisti, ir jie nekontroliavo savo gyvenimo, sako jis. Vaikai neturėjo tokio sprendimo.
Jo viršininkas liepė jam pasiimti tiek laiko, kiek jam reikia. Tačiau jis manė, kad kuo ilgiau bus nuošalyje, tuo sunkiau bus grįžti į kabiną. Jis nedirbo tik savaitę, kol grįžo.
Pirmą kartą bėgdamas per avarijos vietą, jis paprašė, kad kabinoje su juo būtų draugas inžinierius.
Sapnas kartojosi, kartais du kartus per naktį. Dotsonas galvojo apie pasitraukimą iš geležinkelio. Jis sako, kad bendraamžių paramos grupė padėjo jam susidoroti.
Į pensiją jis išėjo prieš penkerius metus, praėjus daugiau nei keturiems dešimtmečiams.
Jis vis dar turi svajonę, nors šiais laikais ne taip dažnai.
Ta avarija atėmė dalį mano gyvenimo, sako jis. To nebėra, ir aš niekada negalėsiu to pakeisti.
Debbie Owens prisiminimus apie dukrą, nepakeičiamus daiktus saugo kedro skrynioje lovos kojūgalyje: kai kuriuos vidurinės mokyklos meno kūrinius, marškinėlius iš 1990-ųjų roko koncerto, rožiniu kaspinu perrištas gėles iš Stephanie laidotuvių, senus. VHS juostos.
Nuostabu girdėti jos balsą – Kalėdų ryto vaizdo įrašus, jos rėkimą: „O, aš gavau tai, ko norėjau!“ – sako Owensas, dabar gyvenantis Palatine.
Ją persekioja piešinys, kurį Stephanie nupiešė likus maždaug savaitei iki mirties, pastelinė verkiančių akių spalva.
Žinoma, mano mintis buvo tokia: Dieve, ar ji žinojo? Ar ji jautė jausmą? Tikiuosi, kad taip nėra.
Ovensas nebeatveria krūtinės.
Šiuo metų laiku jai reikalai ypač sunkūs. Stephanie būtų sukakę 40 metų spalio 8 d.
Ji sako, kad po dukters mirties daug gėrė. Tada vieną dieną, praėjus penkeriems metams po avarijos, ji tiesiog sustojo – po to, kai jos mėgstamiausia taurė išslydo iš rankos ir sudužo.
Mano galvoje suveikė jungiklis, sako ji.
Jos dukra Christina tai sako taip: ji nusprendė gyventi ir nemirti. Ji nuostabi moteris.
Bailey turėjo savo kovą su sesers, kurią ji garbino, mirtimi.
Pavogčiau jos drabužius, paimčiau jos daiktus. Norėjau būti tokia, kaip ji, sako Bailey, vieniša trijų mažų vaikų mama.
Jos tėvas mirė 2008 m. Sakau, kad jis mirė nuo sudaužytos širdies, sako ji.
Po jo mirties Karyje esančiame „Galati's Pizza & Pasta“ buvo priėmimas ir pietūs. Restoranas iš šeimos neapmokestino nė cento.
Jie apėmė visą priėmimą ir niekada nepratarė nė žodžio, sako Bailey. Buvau priblokštas.
Kai Michaelas Lucasas pabudo ligoninėje po 10 komos dienų, žmonės prie jo lovos – mama ir tėvas – jam buvo svetimi.
Jis sako, kad su niekuo nebuvo jokio emocinio prisirišimo. Žinojau, kad esu mylima, nes mama niekada nepaliko manęs.
Jo kaukolė buvo sulaužyta nuo ausies iki ausies. Jam kraujavo smegenys ir daugybiniai stuburo lūžiai.
Buvo tiek daug priežasčių, kodėl turėjau mirti tą dieną, sako jis. O aš to nepadariau.
Iki šiol jis sako, kad kiekvieną rytą atsikelia nuo skausmo.
Mano raumenys yra nuolatinio spazmo būsenoje, sako jis.
Gydytojai jam sakė, kad jo prisiminimai greičiausiai išliks pirmaisiais sveikimo mėnesiais. Jie niekada to nepadarė.
Jis krikščionis, bet Kalėdų jis nelaukia.
Jo motina po tiek metų dažnai klaus: Mikey, ar prisimeni, kai buvai mažas ir tai darei...?
Jis to nedaro.
Girdžiu istorijų apie asmenį, kuriuo buvau, ir apie asmenį, kuriuo galėjau būti, sako jis.
Asmuo, kuriuo jis tapo, yra ugniagesys paramedikas Krištolinio ežero ugniagesių gelbėjimo departamente, kuriame dirba ir jo brolis Brianas. Lucas yra vedęs ir turi du vaikus.
Kartais jis buvo kviečiamas reaguoti į mokyklinio autobuso avarijas.
Aš tiesiog drebu eidamas autobusu, sako jis apie tuos laikus. Net nežinau kodėl, nes nepamenu avarijos.
Vaikai kartais klausia apie randus ant jo nuskustos galvos. Jis pakeis temą arba nutrauks pokalbį.
Nenoriu, kad žmonės manęs gailėtųsi, sako jis. Tai apie tai, kaip aš prisikėliau iš pelenų ir randu džiaugsmą viskuo, ką darai, ir tave supančiais žmonėmis.
Sekmadienį Lucas planuoja būti tarp tų, kurie yra avarijos vietoje, kur akmenys juosia lentą ir septynis mažyčius molinius angelus. Tada jis vyks į Windridge memorialinį parką Keryje, kur palaidoti penki paaugliai, mirę prieš 25 metus.
Pasirūpinsiu, kad sutvarkyčiau visų kapus, sako jis. Prie kiekvieno kapo padėsiu po vieną rožę ir tada pasikalbėsiu maldą.
Anjara: