Gerai, kai sužinojau, kad man viskas bus gerai, buvau šiek tiek susierzinęs dėl savo sūnaus. Bet ką pasakyti mažam vaikui, nesuvokiančiam panikos, kurią jis sukėlė savo tėčiui, hipochondrikui?
Knyga pateko į akis dar nespėjus susiraukšlėti ar net sumirksėti.
Tai buvo viena iš tų kietų kraštų mažų knygelių, pripildytų tokio destrukcijos, kuri džiugina Matteo – griauna kamuolius, daužančius į sienas, ekskavatoriais traiško betonines plokštes.
Aš nejaučiau jokio skausmo. Tiesiog žaidžiau su savo 2 metų vaiku, kartą jam paaiškinau, kad knygos skirtos skaityti, o ne mėtyti tėčiui į veidą.
Tačiau maždaug po dviejų valandų į mano regėjimo lauką nuslinko raibos juodos linijos. Jie priminė į dūmus panašius dementorius iš Hario Poterio.
Tai buvo šeštadienio vakarą. Atrodo, kad nelaimingi atsitikimai visada įvyksta, kai viskas uždaryta. Prieš keletą metų mūsų katė susirgo Naujųjų metų dieną. Turėjome eiti į gyvūnų greitąją pagalbą ir supūsti visus 300 USD, kuriuos močiutė man atsiuntė, kad nusipirkčiau naują laikrodį.
Kad įsitikinčiau, ar man viskas gerai, nuėjau į skubios pagalbos kliniką. Netrukus po to važiavau į Šiaurės vakarų memorialinės ligoninės skubios pagalbos skyrių. Tai, ką jūs aprašote, sakė klinikos gydytojas, atrodo, kad tai gali būti plyšusi ar atšokusi tinklainė.
Aš esu italas ir ribinis hipochondrikas. Kai sėdėjau ir laukiau, kol atvyks akių gydytojas, mano galvoje pražydo į Puccini panaši melodrama. Įsivaizdavau, kaip apakuosi, nebegaliu matyti, kaip mano berniukai šypsosi ar vieną dieną išeina į sceną, per kurią baigia koledžą.
Mano mama, bandydama mane nudžiuginti per WhatsApp, pasiūlė pasakyti savo jauniausiajam, kad tėtis dabar aklas, jis neteko darbo ir turės parduoti visus jūsų žaislus, kad sudurtų galą su galu.
Mano baimės nesumažėjo, kai akių gydytojas apžiūrėjo mano akį tokia ryškia šviesa, kad atrodė, kad gali išdeginti skylę iki pat mano kaukolės.
Jis paprašė manęs plačiai atmerkti akis, kad galėčiau lašinti lašų, ir mano burna taip pat automatiškai atsivėrė.
Atsiprašau, pasakė jis, bet tai mane kiekvieną kartą juokina.
Nustebtumėte, sakė jis, kaip dažnai matome, kad vaikai sužaloja tėvus dėl akių.
Maždaug po 15 minučių aš nebegalėjau pakęsti įtampos ir paklausiau: ar matai ką nors, dėl ko turėčiau nerimauti?
Aš baigsiu, o tada pasikalbėsime, sakė jis.
As maniau: Jis ruošia mane blogiausiam. Aš ne tik apakinu, bet tikriausiai ir mano smegenyse siautėja auglys.
Tai gali šiek tiek pakenkti, sakė jis, prispaudęs metalinį įrankį prie mano akiduobės, kad geriau atrodyčiau.
Tai padarė.
Tada galiausiai viskas baigėsi: man neatsiskyrusi tinklainė. Taip pat nėra tinklainės plyšimų – bent jau ne taip, kad jis matytų.
Dėl smūgio atsipalaidavo dalis gelio, skiriančio akies priekį nuo tinklainės – tai erzina, bet ne rimta būklė. Gydytojas sakė, kad po poros dienų atlikite tyrimą.
Gerai, todėl buvau šiek tiek suirzęs dėl Matteo. Maždaug tuo pačiu metu knyga skriejo man į veidą. Šiandien laidos vedėjos Savannos Guthrie mažylis trenkė jai į akį, nors ir žaisliniu traukiniu. Dėl to buvo plyšta tinklainė ir atliktos penkios lazerio procedūros.
Bet ką pasakyti 2 metų vaikui?
Klausyk, bičiuli, tas kačiukas, apie kurį kalbėjome per Kalėdas? Nevyksta. Taip pat ir „Thomas“ bako variklių komplektui.
O gal atidėti tai, ką jaučiau, ir po daugelio metų, kai mano paauglys sūnus sako, kad esu kvailas, niekšiškas, kad neleidžiu jam naudotis automobiliu lenktynėms?
Tikrai?! Tada galėčiau pasakyti. Po viso to, ką dėl tavęs padariau? Ar pamiršote, kas nutiko 2019 m. lapkričio 23 d., kai vos neapakinote tėčio?
Man sakoma, kad smailėjančios linijos, kurias matau, ilgainiui greičiausiai susitrauks arba kad mano smegenys apgaudinėja mane, manydamos, kad jų nėra.
Aš, žinoma, savo mažyliui atleidau.
Prieš porą naktų, kai baigėme vieną mėgstamiausių jo knygų „The Pout-Pout Fish“, Matteo tvirtino, kad neis miegoti, nebent atsigulsiu šalia jo. Taigi aš padariau.
Pirštais padariau baldakimą, kuris sujungė mano veidą su jo. Jis nusijuokė iš džiaugsmo. Atrodė, lyg būtume kartu pasislėpę savo mažoje palapinėje.
Tada vienas jo pirštas pasiekė man veidą ir pasakė: tėti, aš tave baksnojau?
Aš jam sakiau, kad pirštai nėra skirti kišti.
Tada aš suvyniojau jo mažytę ranką į savąją, o jis mane apkabino ir nuėjo miegoti.
Susijęs
Tai viena iš retkarčiais „Sun-Times“ personalo reporterio Stefano Esposito, dviejų mažamečių sūnų tėčio, stulpelių apie tėvystę serijų.
Anjara: